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Jeg blev opfordret til at nedskrive følgende beretning som grundlag for 
en orientering af nogle klasser i folkeskolen i anledningen af året 1985 

(40-året for vor befrielse). 
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Nr. Lyndelse, september 2005. 
 
 
 
 
  Din oldefar, dyrlæge Thorkild Andersen, blev født på Østergård i Tårs sogn den 29. september 
1910. Han var det femte barn ud af en børneflok på ti. Ved fødselen var han så svag, at man var 
nødt til at sende bud efter præsten, så han kunne blive hjemmedøbt, da hans forældre ikke troede, at 
han havde mange timer at leve i.  
  Han klarede den første vanskelige tid, fik et langt og rigt liv og døde den 26. juli 2002 - 91 år 
gammel i sit hjem på Bynkevej i Højene ved Hjørring. Livet igennem var han en stor brevskriver. 
Hans gode breve kunne nå én overalt, og hvor kunne man glæde sig til at åbne det dejlige, tykke 
brev, der til tider næsten var en hel bog. 
  Da han efter sin 70-års fødselsdag lagde dyrlægearbejdet på hylden, gav han sig til at nedskrive 
sine barndomserindringer, som han kaldte ”Mit Barndomshjem”. Vi fire børn modtog julen 1974 
hver sit eksemplar på 170 håndskrevne sider – et kæmpearbejde. Jeg har tit bedt min far om at 
fortsætte med at nedskrive erindringer fra krigens tid, men han slog det hen. Efter hans død fandt 
jeg et stilehæfte med denne beretning, som du nu kan læse. Jeg synes, det er så vigtigt, at du ved 
noget om din familie og slægt, så du bliver klar over din baggrund. Du kan på den måde måske 
bedre forstå den tid, du kommer til at leve i.  
  Jeg tror, du bliver glad og stolt over, at din oldefar uden betænkeligheder ville være med til at 
bekæmpe tyskerne, da de besatte vores land den 9. april 1940. Måske får du lyst til at læse mere om 
den tid; det ville glæde mig, da jeg altid selv har fundet tiden fra 1940-45 meget spændende. 
   
  Nu vil vi åbne mindebogen og sindet. En rejse tilbage i tiden kan begynde.  
 

 

 
 

Oldefar som ung 
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9. april 1940                                                                                                                    G. Østergaard   
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Besættelsen 
 

Som så mange andre byer i Danmark vågnede Brovst den 9. april 1940 ved lyden af tyske fly.         
Det, alle havde frygtet, var sket. 
Tyskerne havde besat landet. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Men der kom flere, og de indkvarterede sig i byen i kortere eller længere tid. Efter tur blev skolerne, 
missionshuset, Zionkirken, baptistkirken, dele af Bradtskov samt hotellets sal anvendt til 
indkvartering. Selv om mange fandt sognerådet for eftergivende over for tyskernes krav, lykkedes 
det dog at bevare så mange lokaler, at børnenes undervisning kunne fortsættes, og også Teknisk 
Skole og Handelsskolen kunne skaffe lokaler til aftenundervisningen. 
 
 

 
 

Oldefar fortæller: 
 
”Under besættelsen boede min kone og jeg og vore tre børn i et rart hus med stor have i Brovst. Vi 
havde ikke været gift så længe og var optaget af at gøre vort hus, som vi holdt meget af, til et godt 
og trygt hjem. Foruden dette havde jeg et arbejde, som var både interessant og spændende. Jeg var 

De første tyske soldater så man allerede samme dags middag. 
Det var en let motoriseret kolonne, som fra Thisted var på vej 
mod Aalborg. De kørte lige igennem byen, og beboerne i 
Brovst stod tavse, beklemte og kiggede på. Selv om der da 
også i Brovst var folk med nazisympatier, var der ingen, der 
”heilede”. 
Nogle dage senere kom de næste: Et fodkompani, sydtyskere 
og elitesoldater. De bivuakerede ved Bratskov og drog videre 
øst på.  

Den tyske hilsen 
”Heil Hitler”  

Øland 
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praktiserende dyrlæge, og i min gamle Ford fra 1931 gennemkrydsede jeg ved dag og nat et område 
af den landsdel, der hedder Øster Han Herred fra Tranum ved Vesterhavet til Øland og Gjøl ved 
Limfjorden – et vidunderligt stykke land. 
  Som dyrlæge tilhørte jeg et af de få erhverv, der fik lov til at køre bil under hele krigen. Alle andre 
havde deres biler opklodsede i deres garager. 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Trægeneratoren stod lige bag bilens bagbeklædning, så kunne jeg køre på gas fra træfyret, som 
fandtes her, og som krævede jævnlige påfyldninger med små træstykker, generatorbrænde, som jeg 
medbragte i sække bag i bilen. Men det gik fint. Bilen kunne skyde en fart på 70 km i timen, og træ 
kunne jo altid skaffes. 
  
  Vi var kun få personer, der havde tilladelse til kørsel, så derfor kendte næsten alle – bortset fra 
tyskerne – hinanden, når vi mødtes på vejene. – Med gaspedalen i bund ”strøg” jeg i min gamle 
Ford en dejlig forsommerdag tværs over Øster Han Herred  fra Tranum Klit  ved havet til Ølands 
runde, blide fjordsengekyst, hvor en kvie var i gang med en vanskelig fødsel på en grøn græsmark 
med udsigt over fjorden.  
  Alt gik godt, men på tilbagevejen støder jeg pludselig på det tyske ”pak” – igen. De har set mig på 
afstand. Jo, jeg har allerede set, hvor mange de er. De springer frem på vejen med skudklare rifler 
og byder mig at standse. Jeg slår bremserne i, det er for risikabelt at lade som ingenting og køre 
videre. Jeg stikker dem mit Ausweis (passerseddel) gennem den nedrullede rude. De vil alligevel 
ikke tro på mit lovlige ærinde, og jeg må ud i en fart. Bilen skal undersøges. Foruden 
generatorbrænde og et såkaldt kastetøj, er der fire kasser med instrumenter og medicin bagi – mine 
nydeligste forkromede fødselsinstrumenter er et fantastisk og tillige et mistænkeligt fund. 

 

Jeg havde min tyske passer-
seddel i tegnebogen og kunne 
som regel komme gennem 
alle afspærringer, om 
fornødent ved at fylde 
tyskerne med opdigtede 
historier, når det var 
nødvendigt. 
 Det meste af min dag kørte 
jeg i praksis, og natturene var 
altid livsvigtige for landmæn-
denes dyr, ellers ringede de jo 
ikke efter mig; man vidste, 
hvor besværligt det kunne 
være selv for en dyrlæge at 
køre natkørsel. 
Benzinen var rationeret, og 
jeg måtte anskaffe mig en 
trægenerator til min gamle 
bil.  

Eksempel på passerseddel 
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Glædesstrålende og hujende beordres jeg med hænderne over hovedet og en maskinpistol i ryggen 
til nærmeste kvarter, Halvrimmen Hotel. Til trods for mit på tysk – ganske vist ikke fremragende –
fremstillede liv og levned er jeg deres farlige fange. Selv den øverstkommanderende troede, at jeg 

var sabotør, og ville ikke lade mig slippe. Jeg må vente længe, inden 
de efter telefonsamtale med hovedkvarteret i Brovst fik bekræftet 
mine oplysninger. – Endelig kan jeg ledsaget af stærke 
mishagsytringer køre videre.    
I Brovst var der store indkvarteringer af tyske tropper, også med 
mange heste. De havde til huse på herregården Bratskov, som de 
havde beslaglagt. Jeg blev ofte tilkaldt som dyrlæge til deres heste og 
havde god lejlighed til at iagttage ting og forhold fra deres lejr. Disse 
iagttagelser kunne jeg så lade gå videre til min modstandsgruppe, 
som jeg senere blev medlem af. Nogle gange fik jeg gennem dem 
besked om, at besørge mennesker, som var i fare for at blive taget af 
tyskerne, bort fra egnen i min bil. Der var en vis spænding om 
morgenen eller i mørkningen, når vi startede hjemme fra vort hus og 
kørte ud af lokalområdet. 

 
 
 
 

Gruppen dannes 
 
  En dag da jeg gik på Kirkegade i Brovst, kom min gode ven og nabo op på siden af mig og fulgtes 
med mig ned ad gaden til vore hjem. Han var på min alder, 32 - 33 år. Vi havde begge aftjent vor 
værnepligt og var hjemsendt som sekondløjtnanter, han hos fodfolket, jeg hos dragonerne. Vi havde 
ventet på indkaldelser ved krigens udbrud, men så vidt kom det altså ikke. Nu var hæren afmønstret, 
og vor flåde sænket eller sejlet til England for derfra at kæmpe mod Tyskland. Vort politi var taget 
af tyskerne eller gået under jorden. Fjenden havde fuldstændig magt i by og på land.  
  Børge så vist på mig og sagde: ”Vil du være med i en modstandsgruppe mod tyskerne? Du ved, 
hvad det vil sige.” -  ”Ja,” svarede jeg, ”det vil jeg, men du ved også, at jeg først må fortælle det til 
min kone.” – Dermed var sagen afgjort uden andre spørgsmål. Få dage senere samledes vi en mørk 
aften og ”okkuperede” ved hjælp af Børges nøgler Andelsbankens lokaler, som blev vort 
underjordiske kvarter. Da lyset blev tændt og alle samlet, var ”gensynet” fuld af glæde (vi kendte jo 
alle hinanden), overraskelse og  tillid.  
 

  
Otto, Børge, oldefar, Niels, Erik og Johs. 

Vor gruppe  bestod af seks mand, det var ofte 
størrelsen. Før dette møde vidste ingen af os – ud 
over Børge, hvem der deltog. Gruppen viste sig at 
bestå af en bankbestyrer, en frisør, en karetmager, 
en gartner, et landpostbud, en dyrlæge, og senere 
tilsluttet en bogtrykker, der var vor gruppes store 
støtte med informationer af lokal- eller 
landsdækkende oplysninger, vor inspiration i vort 
illegale arbejde. Vi vidste, at vi til enhver tid kunne 
stole helt på hinanden fra nu af.  
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  Vort illegale arbejde begyndte omgående og blev ledet af Børge, der blev gruppefører. En af de 
første alvorlige sætninger, vi fik indprentet, var: Spørg ikke om andre personer - den dag, du bliver 
taget af tyskerne, er det bedst for dig selv og for andre, at du intet ved! 
  Modstandsbevægelsen blev ledet af Danmarks Frihedsråd, der havde hovedsæde i London under 
vanskelige kår. Det blev oprettet sommeren 1943. – De første modstandsgrupper kom samtidig 
hermed. Gruppernes forsyning med våben var længe meget ringe. Våben skulle jo, udover det vi 
kunne opsnappe fra tyskerne, komme fra England med flyvere, og derovre var man midt i kampens 
hede. Kommandoudvalget ønskede foreløbig ro i det område, vi tilhørte. Der var påbud om at holde 
jernbanelinien Aalborg – Thisted fri for sprængninger (sabotage). Den skulle holdes åben foreløbig, 
men kunne hurtig lukkes samtidig med hovedvej 11 ved Lund fjord nord for Thisted. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Skulle vi komme ud for tortur – der var jo dødsstraf for illegalt arbejde – skulle vi prøve at holde 
denne ud i de første døgn, for derefter, hvis den fortsatte, at gå til bekendelse,  hvis det var 
nødvendigt. Vi kunne så regne med, at de, der endnu var fri, var gået ”under jorden” i løbet af 
denne tid. 
  Gruppen skulle fordele og duplikere tryksager, der fortalte vore landsmænd om fjendens virkelige 
stilling i krigen og om dens løgnagtige beskrivelser, som vi læste og hørte om i aviser og radio, og 
om tyskernes forbrydelser rundt om os. 
  Over for banken lå der et gammelt elektricitetsværk, der gik for fulde drøn dag og nat, drevet af 
dampmaskiner og fyret med brunkul og tørv. Det kan nok siges, at det ikke gik lydløst af, faktisk 
kunne vor gruppe holde instruktions- og  skydeøvelser i en hal i elektricitetsværket på bestemte 
aftener - uden at det kunne høres i byen, når blot Kajus, vor tro og uforfærdede ven, havde vagten, 
endda selv om de tyske patruljer jævnligt passerede gaden, og det benyttede vi os af. Godt at vide, 
at den vagthavende i værket var ”en af vore egne.” 

 
 

 

Vor gruppe måtte foreløbig koncentrere sig om 
instruktion og øvelse i brug af de våben og 
sprængstoffer, vi fik udleveret fra de første 
nedkastninger på andre egne. Endelig skulle vi 
lære hinanden at kende helt til bunds for at 
vide, hvor vore svage og stærke sider lå. – Vi 
drøftede, hvordan flugtmulighederne var 
hjemme hos os selv, hvis vi pludselig stod 
ansigt til ansigt med fjenden. Vi fik desuden 
indprentet, at skulle én eller flere blive taget af 
tyskerne, skulle vi forsøge at bilde dem 
ufarlige historier ind og så vidt muligt i de to 
første døgn undgå at nævne navne på andre, vi 
kendte, og som var med os i modstanden, det 
gjaldt først og fremmest vore egne 
gruppekammerater.   
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Januar 1945 
 
  Den 13. januar 1945 var en kold vinterdag med sne. Allerede ved spisetid var alt mørkt og 
ufremkommeligt i by og på land. Alle vinduer var mørklagte, intet lys måtte kunne ses udefra, ingen 
gadelygter måtte tændes, og de ganske få biler, der havde speciel tilladelse til at køre, havde 
lygterne blændede med sort maling omkring en smal lyssprække, der lod ane, at et køretøj var i 
nærheden. – Kun få vovede sig ud, krigen var på sit højeste. 
  Bombninger og sprængninger af jernbaner, broer og samfærdselsmidler i det hele taget, samt 
industrianlæg og meget mere hørte til i aftenens og nattens mørke. Mord og terror huserede blandt 
os. Den tyske værnemagts terrorbander samarbejdede og udførte deres brutale ødelæggelser 
sammen med de landsforrædere, der var gået i tysk tjeneste. 
  Lige før aftensmaden ringede telefonen hos dyrlæge Møller i Brønderslev. En stemme bad 
dyrlægen komme ud til en syg ko med det samme. I mørket ville vedkommende, der ringede, stå 
ude ved vejen på aftalt sted med en tændt lygte for at vise vej til gården. – Det viste sig senere, at 
stemmen i telefonen tilhørte en ung landmandssøn på egnen; han var gået i tysk tjeneste og var 
betalt landsforræder. Han arbejdede i den berygtede tyske ”Peter-gruppe”, som blandt mange andre 
også havde præsten Kaj Munks mord på samvittigheden. 
  Dyrlæge Møller gjorde sig øjeblikkelig klar til at køre ud, og hans assistent, dyrlæge Vagn Larsen 
fra præstegården i Tolne, bad om at køre med sin chef for at hjælpe ham med arbejdet med den syge 
ko. Han var lige blevet færdig med sin uddannelse og havde fået stilling hos Møller, der tillige var 
borgmester i Brønderslev by, og som sådan var en på egnen kendt og agtet mand. De kørte begge ud 
af byen uden betænkeligheder, idet de fulgte den anvisning, Møller havde modtaget. 
  Næste morgen fandt man den unge dyrlæge skudt og kastet i vejgrøften ved hovedvejen fra 
Brønderslev til Aalborg ved det sted, vi kalder Bouet, hvor der nu står en mindesten. I Skipper 
Clementsgade i det indre Aalborg fandt man samtidig dyrlæge Møllers bil stående ved fortovet. 
Møller selv lå myrdet – også ved skud – i sin egen bil. Forræderen havde ikke haft vanskeligheder 
med at genkende den dyrlæge, han havde set i sit hjem, når man havde brug for hans hjælp. – Nu 
havde han sammen med tre andre mordere udført den planlagte ugerning. 
  På dette tidspunkt sad jeg sammen med dyrlæge Møller i Dyrlægeforeningens bestyrelse, og så 
snart jeg havde hørt rygtet om mordet, ringede jeg op til Møllers hjem. En ven sad ved telefonen, og 
jeg fik de frygtelige rygter bekræftet. Ved aftenstid kørte min kone og jeg til Brønderslevkrydset og 
modtog ligtoget fra Aalborg. Vi var en stor skare, der fulgte kisten på det sidste stykke vej ind i 
byen i den kolde rimfrost.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Stenen rejst over den unge dyrlæge, Vagn Larsen. 
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Modstanden vokser 
 

  Det mord, vi lige har hørt om, var et såkaldt clearingmord, et mord på en uskyldig som 
gengældelse for den modstand, tyskerne nu mere og mere fik at føle fra den danske 
modstandsbevægelses side. Modstanden blev efterhånden en alvorlig hindring for deres besættelse 
af Danmark og Norge. 
  En modstandsbevægelse mod tyskerne var skudt op, alt som krigen gik sin gang. Det var utåleligt 
for de fleste landsmænd med denne besættelse af vort land. Man fratog os vor gamle ret til, at 
enhver kunne udtale sig frit. Aviser og radio måtte intet sige, som ikke på forhånd var godkendt af 
tyskerne. Deres ugerninger måtte kun omtales, hvis de blev fremstillet, som var de udført af 
modstandsbevægelsen mod tyskerne - altså det stik modsatte af sandheden. 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
  
 
 
  
 
 

Oldefar var en stor beundrer af Englands 
premierminister Winston Churchill. 
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Våbenmodtagelse 
 
  Længe havde vi søgt om at få en nedkastningsplads, og endelig fik vi en plads godkendt i den 
2300 tdr. land store Tingskov, der ligger på begge sider af hovedvej 11 mellem Brovst og 
Fjerritslev; men vi skulle være forsigtige. Ikke langt derfra havde tyskerne en lytterpost i drift dag 
og nat, og den var godt bemandet. Opdagedes nedkastningsstedet, var det livsfarligt blot at træffe på 
en patrulje i området. 
  Den engelske radio, som der var forbud mod at høre, sendte hver aften kl. 6 en såkaldt særmelding 
til Danmark bestående af danske navne, fx Else, Inger, Victor, Peder, Susanne, Niels osv. Hver 
nedkastningsplads i Danmark havde sit bestemte navn, og vores havde sit. Hvis dette navn forekom, 
når vi sad og lyttede, vidste vi, at kl. 24 ville den engelske Royal Air Forcemaskine nedkaste våben 
et eller andet sted på vor plads. – Endelig oprandt den store dag eller rettere den bælgravende mørke 
nat. Vi startede vore cykler og kørte enkeltvis det meste af vejen. I skovkanten skjulte vi vore cykler 
og sneg os til fods ind midt i den store skov, hvor der var en åben plads i nærheden af et 
moselignende, blødt terræn. Vi var ubevæbnede med henblik på, at vi kunne falde i baghold, kun 
medbragte vi hver en solid asketræsstang på en meters længde, lavet af vor karetmager. Klokken 
halv tolv udsattes fire mand i det åbne terræn i bogstav L-formation, hver med sin  skinnende 
stavlygte, de tre med hvidt  den fjerde med rødt lys. Vi ventede i uhyre spænding i det tætte mørke, 
hvor blæsten jog frisk gennem trætoppene. 
  Klokken vistnok 5 minutter over 12 hørte vi fjern motorstøj fra en flyver, og øjeblikkelig var alle 
fire lygter tændte og sendte et skarpt lys mod himmelen. Nu kom den! Nu kom den - og slog en stor 
bue uden om pladsen og blev væk. Alt var mørkt, der havde ikke været en eneste lyssprække, som 
kunne røbe den. Vi strakte vore lygter mod himlen, men så skete miraklet! I et brus kom den 
tilbage, denne gang lige ind over vore lys og i lav højde. I åndeløs spænding så vi, at to store porte 
åbnede sig i flyvemaskinens bund, og ud fløj 11 store såkaldte containere, dvs. store jerntromler i 
1½ meters længde, og pludselig så vi, at de svævede langsomt og sikkert i hver sin 
kæmpefaldskærm ned over os, mens maskinen næsten allerede var ude af syne mod vest. Vi havde 
nu lige oplevet et uhyre stort øjeblik, der vist hos os alle kom til at stå uudsletteligt for vort blik 
resten af vort liv. 
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  Der fulgte nu nogle drøje timer i nattens mulm og mørke. På hver container var der monteret nogle 
ringe, vi kunne stikke vore træstave gennem, og således kunne fire mænd komme til at bære hver 
container, der var meget tung. De indeholdt våben, ammunition, sprængstoffer m.m.; først og 
fremmest skulle alle elleve containere findes i mørket, derefter skulle de transporteres ned i mosen 
og nedgraves eller dækkes, så overfladen intet røbede. Faldskærmene m.m. skulle findes og samles 
– nogle oppe i trætoppene – og skjules indtil videre. Under hele arbejdsprocessen måtte vi være 
meget stille og arbejde så lydløst som mulig, for ikke at tiltrække nogen opmærksomhed. Alt gik 
fint, og trætte, men glade listede vi tilbage til vore cykler og tog forskellige veje hjemad. Næste dag 
skulle containerne bringes til Brovst. 
  Vi havde en aldeles udmærket stationsforstander i vor by. Han sagde ikke meget, måske heller 
ikke til daglig, men han var retvendt, og han var til at stole på. Vi havde fået overladt en, evt. to 
ældre togvogne og en del af et afsides sidespor. Ganske vist var der ikke langt herfra over til 
Bratskovs avlsbygninger, hvor tyskerne huserede. Her var der godt spækket med beredskab og 
heste, men hvem tænkte på, at der kunne foregå noget illegalt på jernbanesporet, når vore lastvogne 
ved højlys dag tømtes for deres indhold fra bl.a. Tingskoven over i jernbanevognen.  
  
 
  
  

Transport af våben 
 
  Den samme mand, som passede elektricitetsværket,  kom i skumringen kørende ud i skoven med 
sin lille lastbil. Han havde køretilladelse for bl.a. brunkul til elværket m.m., og han sørgede for 
tilstrækkeligt materiale til at dække containerne, efter at disse var anbragt i bilen. Derefter kørte han 
til Brovst station, og fra bilen blev containerne båret over i en tom jernbanevogn, som stod på 
sidesporet - i flere måneder vist. Vi havde fået den og dens nøgler af stationsforstanderens  
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førstemand, som var den eneste – ud over gruppen, der vidste, hvad den i fremtiden ville indeholde. 
Atter næste dag afhentede Otto og jeg i min dyrlægebil mange flotte faldskærme i mosen og kørte 
dem til Brovst, mens vore kammerater stod vagt hist og her på vor vej for at vise os, at vejen var 
klar. Otto sad ved min side med den skarpladte pistol klar. Vi var enige om, at vi sikkert kunne have 
klaret en lille vejpatrulje, hvis vi var stødt på den. Nu kom der travlhed for gruppen. Vi skulle selv 
forsynes, og en stor del skulle videre mod Thisted og vort depot opbygges. Skydeøvelser i elværket 
og øvelse med det plastiske sprængstof kunne fortsætte. 
 
 

 
 

 
 

 
Til Thisted med den dyrebare last 

 
  Var der en spændende og vovelig aktion, der forestod, var vor bedste mand, Kajus. Glad, frisk og 
fræk – og trofast som guld. 
  En dag skulle vi have en forsendelse våben transporteret videre til Thisted. ”Vor” lille forslidte 
lastbil blev omhyggeligt pakket med de dyrebare våben i bunden, og herover anbragte Kajus en stak 
grene, gammelt træ og rafter godt viklet ind i hinanden og hængende ud over siderne. Nu gik 
generatorbilen for fuld drøn op ad bakken ud ad hovedvej 11 mod Thisted. En lang tur i de dage og 
med de køretøjer og de bildæk, der snart var udslidt. 
  Kommet vel til Fjerritslev by, som skulle passeres, og som også var spækket med tyske tropper, 
lød der pludselig et brag, og Kajus måtte i hast standse midt i byen med sit køretøj. Et af hjulene var 
punkteret. Meget uheldigt! - Kajus søgte ind mod fortovet, sprang ud af bilen og gav sig til at 
undersøge skaden. I virkeligheden undersøgte han stedets omgivelser for at snige sig uset fra bilen 
til fods, om det blev nødvendigt. Tyske soldater omringede snart bilen og forhørte sig om 
transporten. Kajus satte sit frække og provokerende ansigt op og var meget forurettet. Han måtte 
straks have hjulet lappet. – Han bad dem gå til side, så han kunne få udført sit arbejde, og så gik han 
i gang med  at skifte hjul, som havde han ikke andet for. Efterhånden tabte tyskerne interessen og 
gik, og inden der var gået mange minutter, var bilen atter klar til at køre videre mod Thisted.    

Brovst 
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Kapitulationen 
 
 
 
 
 
 
    

 
 
 
 
 
 
 

  Pludselig oprandt den 4. maj 1945 med frihedsbudskabet fra London om aftenen. ”I dette øjeblik 
meddeles det, at Montgomery har oplyst, at de tyske styrker i Holland, Nordvesttyskland – og i 
Danmark har overgivet sig!” Vi jublede af glæde. Jeg stod midt i en gård i Torslev og behandlede 
en belgierhingst, der havde pådraget sig en infektion. Da modtog vi radiomeddelelsen, og jeg 
ønskede ejeren af hingsten alt vel, sprang i bilen og fór hjem. Her ventede min kone og vore børn - 
ellevilde af glæde, og vi fik en flaske på bordet, en flaske vi havde gemt på længe. En vidunderlig 
dag! Næsten den vidunderligste, jeg alle tider har oplevet. 
  Ude i byen sang og spillede man allerede af glæde, men vi fra gruppen samledes efter stående 
ordrer hos vor læge, som viste sig at være leder af modstandsbevægelsen i byen. Nu blev vi også 
klar over, at der i området var endnu to grupper foruden vores, men ingen fra nogen gruppe kendte 
noget som helst til de andre – som modstandsfolk. – Så skjult havde vi altså formået at arbejde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

Feltmarskal  Montgomery 

 
5. maj 

  Da hele vor by og vort sogn forenede sig i 
fest og glæde over kapitulationen og 
befrielsen, og Kirkegade om søndagen var 
fyldt med jublende glade medborgere på vej 
under vajende Dannebrog mod de tre kirker 
til takke- og festgudstjeneste, havde intet 
været vor gruppe mere kært, end at vi alle 
kunne have sluttet os til vore bysbørn, men vi 
havde endnu vort arbejde at udrette. 

”I dette øjeblik meddeles det, at Montgomery har 
oplyst, at de tyske styrker i Holland, Nordvest-
tyskland – og i Danmark har overgivet sig!” 
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Erling M. Knudsen fortæller om oldefar: 
    
”Efter kapitulationen oprettedes kommandostation i dr. Lundings hjem, som var fyldt med 
telefonerende, vågne og sovende frihedskæmpere. Blandt de sidstnævnte var dyrlæge Andersen på 
en seng i et værelse; i naboværelset lå et par frihedskæmpere og famlede med en ”brenn-gun” 
(maskingevær). Pludselig gik et skud af, projektilet hvislede under dyrlægens seng, og inden det 
borede sig ind i væggen, perforerede det dyrlægens taske og klippede nok så nydeligt spidsen af to 
store cigarer, som dyrlægen havde haft stort besvær med at få fat i!” 
 
 
  Vore to private biler blev gjort klar, og vore våben var hos os, da vi kl. 8 næste morgen næsten i 
søvne mødtes i vort hovedkvarter. Vi fik nu at vide, at min gruppe var udtaget som 
”Interneringsgruppe”. Det ville sige, at vi skulle rundt i Han Herred området og afhente personer, 
som i krigsårene havde vist et utilladeligt og fædrelandsskadeligt samarbejde med den tyske hær. 
Det viste sig at være ikke så få navne, modstandsbevægelsen havde på listen - navne, som var 
indsamlet over hele landet. Der fandtes jo intet politi længere. I to døgn kørte vi - hele 2. gruppe - 
alle pistolbevæbnede, da man stadig kunne støde på bevæbnede og delvis vildfarne tyske soldater. 
Vore arrestanter anbragte vi i arresten i Fjerritslev og Aalborg (Kong Hans gaden). Værnemagere, 
tyskerhåndlangere og sympatisører samlede vi også i Skovsgaard, hvor hotellet for nogle dage var 
forandret til arrest. Det var et meget ubehageligt job, der lagde en skygge over befrielsesglæden, 
men arbejdet skulle gøres, og det blev det. Mange blev taget og senere løsladt, fordi man eftergav 
dem deres småforseelser og fristelser, men ikke så få måtte udstå deres straf.  
 
 
 
 

 
Nat på Øland 

 
  Det kunne ikke undgås, at vi fik et sikkert indtryk af mange menneskers indstilling til tyskerne 
gennem de fem år, krigen varede. Det var i øvrigt også nødvendigt, for at vi kunne udføre vort 
skjulte arbejde. Vi måtte vide, hvor vi havde vore venner, og hvem vi måtte betragte som fjender 
eller mistænkelige i forbindelse med modstandskampen. Alligevel kom det bag på os, at så mange, 
som det viste sig nødvendigt, måtte indbringes til afhøring lige efter kapitulationen. 
  I den forbindelse mindes jeg en nat på Øland, en dejlig lun forårsnat, jeg blev kaldt til en hoppe, 
der ikke kunne føde sit føl. Jeg kørte straks til gården, den lå på en odde ud mod fjorden. Hoppen lå 
på det bløde græstæppe ude på en høj eng. Vi kørte lige ud til stedet og gik i gang med en vanskelig 
fødsel, som alligevel forløb godt, trods de primitive omgivelser midt om natten. Pludselig suste en 
flyver med stærk fart lavt over vore hoveder, og jeg tænkte mit, men sagde ikke noget derom til 
landmanden; jeg vidste allerede på det tidspunkt, at hans sympatier var hos tyskerne, - hvorimod 
han ikke kendte mine. Det viste sig senere, at han var en af dem, der måtte indbringes til vor 
midlertidige arrest to dage efter krigens ophør - også af min gruppe. 
  Der blev fundet en sending nedkastede våben - netop på Øland, måske et par kilometer fra stedet, 
jeg her har omtalt, sandsynligvis nedkastet ved en fejltagelse. Det lykkedes desværre kun at redde 
en del af lasten. Sognefogeden anmeldte uheldigvis fundet til tyskerne så tidligt, at de fik deres del. 
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Tjavs 1945 

 - og i Tranum 
 
  Som nævnt var der i de første dage efter befrielsen optræk til mange opgør med de personer, der 
var gået i tysk tjeneste, heriblandt de såkaldte stikkere, som havde angivet landsmænd til tyskerne. 
  2. gruppe blev telefonisk alarmeret en nat, da vi opholdt os samlede i vort midlertidige 
hovedkvarter med meldingen, at en navngiven ung mand, som vi før havde hørt omtale, var gået i 
tjeneste i et tysk korps, og som var mistænkt for angiveri - skulle være taget fra den tyske tjeneste i 
Hjørring til sit hjem, hvor han skjulte sig. Han skulle arresteres og bringes til afhøring i Aalborg 
allerede samme nat. Der blev endvidere meddelt, at han muligvis var bevæbnet og måske ville sætte 
sig til modværge. Vi startede omgående bilerne og nærmede os med slukkede lygter gården, hvor 
hans forældre boede.  
  Vi omringede gården og bankede på døren. De forskrækkede forældre åbnede og fortalte, at de 
ikke havde set noget til deres søn efter kapitulationen. Vi måtte løseligt undersøge huset, men var i 
øvrigt ikke i tvivl om, at de talte sandt; - vi vidste, hvor svær deres stilling måtte være. De lovede at 
underrette os, når deres søn dukkede op, og vi kørte hjem i bedrøvet stemning. 
  Han meldte sig senere, og mistanken om stikkeri var - Gud ske lov - ubegrundet, hvorimod han 
ikke kunne fragå, at han var i tysk tjeneste.   
 
 
  Jeg håber, I med disse glimt har fået forståelse for modstandsbevægelsens arbejde. Den opstod ud 
fra den enkeltes overbevisning om, at han eller hun på eget ansvar måtte kæmpe imod den tyske 
fjendes forsøg på at erobre blandt andre lande Danmark, ja hele Europa, Rusland indbefattet og 
måske endnu videre - og forsøge i det små at skade denne fjendes fremrykning mest muligt. For at 
få størst mulig kraft hertil samledes vi i grupper, som blev så godt organiserede, at 
modstandsbevægelsen for en kort tid kunne træde i stedet for hær og politi, som fjenden jo havde 
tilintetgjort. 
  Opretholdelsen af ro og orden ved fjendens overgivelse kunne varetages af modstandsbevægelsen 
indtil lovlige tilstande var oprettet.” 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Her slutter oldefars beretning. Der var en del tomme sider 
tilbage i stilehæftet, så jeg fik lyst til at fortælle dig mere 
om besættelsestiden, derfor fortsætter jeg, hvor oldefar 
slap. 
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Opslaget her viser, hvordan borgerne blev orienteret i dagene efter befrielsen. 
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Da freden kom 

   
  ”Den store spænding, der de sidste dage har hvilet over land og by, udløstes fredag aften, da 
frihedsbudskabet kom. Få minutter efter var gader i Brovst som andre steder fyldt med jublende og 
glade mennesker. Mange steder gik flaget til tops, og glæden havde ingen grænser.  
  Lørdag morgen kl. 8 var byen flagsmykket i en grad, der ikke tidligere er set, og befolkningen 
havde travlt med at gøre indkøb, da alle forretninger lukkede kl. 9. På skolen holdtes en smuk 
højtidelighed for børnene, der straks sendtes hjem. Lignende højtideligheder holdtes også på de 
andre skoler på egnen. Festklædte mennesker færdedes i store skarer på gader og veje trods den 
truende regn, som ikke kunne kue humøret. Hvor man kom, hørtes radioapparater drøne 
programmet fra Kalundborg – København. Det var vidunderligt at høre den første frie 
presseudsendelse med de gamle speakere, hvis stemme alle danskere er kommet til at holde af i de 
år, der gået. Om aftenen var næsten alle vinduer, butiksvinduer og private, oplyste med et utal af 
levende lys for at fejre mørklægningens ophævelse på den smukkeste måde.  
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  Søndagen oprandt i strålende solskin, som forhøjede stemningen yderligere. Alle byens børn og 
voksne havde flag i knaphullerne eller i frakkerne, og der var en trafik, som i en storby. Alle 
butiksvinduer var prydet med festlige arrangementer med røde og hvide farve, blomster og billeder 
af kongeparret. 
  Et hornorkester tog opstilling ved mejeriet i Brovst. Mange hundrede mennesker hørte det 
udmærkede orkester spille nationale melodier, og den smukke stemning, der herskede, vil ingen 
glemme.” 
   
Lederen fra Øster Hanherred Folkeblad 10. maj 1945  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Maren Ejnarsen, Kirkegade, kom ud på 
gaden med det amerikanske flag på 
befrielsesdagen. Som den eneste kunne 
hun den dag vise sin glæde over freden 
med hele to flag. Hun blev kaldt 
Amerika – Maren. Havde hun i sine 
unge dage været i Amerika? Jeg ved 
det ikke.  
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Fra befrielsesdagene i Brovst 

Jernbanegade den 5. maj 1945 

Engelske tropper holder 
deres indtog i byen 5 .maj 

Børn i befrielsesdagene 
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Da vi var børn, fik vi hvert år til jul dejlige julebøger. Her ser du illustrationer fra mine to bedste 
fortællinger. Det var måske allerede dengang jeg bestemte, jeg ville være lærerinde. Det er mig i 
midten nogle år senere, 11-12 år gammel. 
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2. maj 1945 
 
 

 

    
  For nogle år siden kom en flok drenge fra min klasse stormende imod mig, da jeg kom  ned  i 
skolegården for at tage den tidlige gårdvagt. Man kunne på lang afstand se, at de havde gjort et stort 
kup! To af dem slæbte på en gammel kasse, der bar præg af at have stået på loftet i mange år. 
Indholdet lugtede brændt. Forsigtigt åbnede de kassen og fremviste nu deres dyrebare skat, der 
havde ligget på loftet i sognets fattiggård i mange år. En gammel ungkarl boede på stedet. 
  Dagen før var de cyklet forbi gården og havde opdaget, at den gamle havde tændt bål. Han skulle 
flytte fra stedet og var derfor i gang med den store oprydning. Drengene fik øje på de gamle aviser, 
lagde mærke til  udgivelsesdatoen og flåede et par stykker, der allerede var antændt,  ud af bålet. De 
lå nu øverst i kassen, var sodede og brændte i kanterne. Heldigvis lå resten af aviserne endnu ved 
siden af den gamle mand. Drengene var nået frem i sidste øjeblik.  
  De gamle aviser, naturligvis Fyns Tidende, viste sig at være fra dagene op mod krigsafslutningen 
og tiden derefter. ”Det er en gave til dig,” sagde de, ”fordi du har fortalt os så mange spændende 
ting fra krigen.” Jeg takkede dem så mange gange for den sjældne og smukke gave. Vi tog den med 
ind i klassen og havde her stof til mange historietimer. Klassen var især optaget af, om Hitler nu 
virkelig var død – eller var han måske flygtet til Sydamerika i de sidste timer før sammenbruddet. 
Mange mente, at når det stod i avisen, at han var død, så måtte det være sandt!  
  Jeg sætter siderne ind her efter din oldefars fortælling for at vise dig, at pludselig kan noget, man 
troede, kun fandtes i historiebøgerne, dukke op på en mark i Nr. Lyndelse på Fyn.  
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Den gamle rationeringsbog 
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Tobaksrationering 
 
  Under krigen var der stor mangel på alting, så man var nødt til at forsøge at lave et system, så 
madvarer og ikke mindst tobaksvarer  blev retfærdigt fordelt. Regeringen lod trykke 
rationeringsmærker. Jeg kørte en dag til Brovst for at besøge stedets lokalarkiv. Her stødte jeg 
på købmand Ebbensgaards protokol fra krigens tid. Jeres oldefar var en stor elsker af tobak og 
en af fru Ebbensgaards faste kunder.  
  Fru Ebbensgaard fortæller:  
  ”Det var ikke altid lige let at være købmand under krigen, da mange varer helt udgik af 
produktion. Nye varer kom i stedet; surrogatvarer - som kunne være lige så gode, som de 
varer, de skulle erstatte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Men besværligt blev det, da det efter-
hånden væltede ind med rationeringsmærker 
og tobaksmærker. Det, der var vanskeligst, 
var nok kaffemærker   (½ kilo kaffe var jo 
næsten en sølvbryllupsgave!), sukkermærker 
og tobaksmærker. Mange rygere indleverede 
deres tobakskort til os. Vi lavede så en liste 
over disse kunder. Den blev ophængt  og 
fastgjort på den udvendige side af tobaks-
skabet. Her kunne den enkelte kunde selv 
følge med i, hvordan chancerne for køb af 
tobak var. Vort system fungerede helt godt, 
og vi havde næsten aldrig vrøvl.”   
 

  At det ikke var kedeligt at opholde sig i byens bedste købmandsforretning, forstår man, når 
man hører fru Ebbensgaard fortælle videre: 
  ”Om fredagen havde vi altid oprydning og ekstra rengøring overalt i forretningslokalerne. 
Yngstemanden var direktør for denne afdeling. Han havde en bestemt uniform, han iførte sig – 
en rædselsfuld snavset forhenværende hvid kittel, på hovedet en tilklippet 4 kg pose, som kunne 
spare de flotte krøller for støv. Han måtte naturligvis ikke ekspedere i den mundering. Pludselig 
kom han ind i butikken, hvor der var mange kunder. Han stilede lige hen til den 
nærmeststående – en fornem tysk officer med ”kors og bånd og stjerner” på, og spurgte med sit 
venligste ansigt: ”Hva’ ska’ du ha’?”. Vi andre fik mere end travlt med vareekspeditionen. 
Officeren blev kokrød i kammen – der skete ikke mere. Heldigvis for os. Dagen var reddet – og 
vi også.” 
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   Kong Christian X  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kronprins Christian blev født den 26. september 1870. 
Han blev Danmarks konge i 1912. Under krigen blev han 
et samlingspunkt for det danske folk Hver morgen kunne 
man se ham ride gennem Københavns gader. Hans ro og 
sikre optræden smittede af på alle. I krigens sidste år blev 
han efter et styrt på hesten ramt af alvorlig sygdom og 
måtte derefter føre en tilbagetrukken tilværelse. 

Glæden var derfor ekstra stor, da man den 9. maj skulle se den gamle konge igen. 
Kongehusets gamle, åbne Cadillac V8 var blevet pudset op til køreturen fra Amalienborg 
til Christiansborg, hvor kongen skulle åbne rigsdagen. En stor folkeskare havde taget 
opstilling på ruten, og jubelen ville ingen ende tage, da kongen endelig kom kørende 
eskorteret af seks frihedskæmpere – i kedeldragt, sweatere og vindjakker!    
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C. J. Bech så dem den 10. maj på vej gennem Sønderjylland: 
 
”Hovedvejen var i dag fyldt af endeløse skarer af hjem- 
dragende tyske tropper under og uden kommando. 
Der var også ungarske tropper i brune uniformer og  
russere. 
En sand folkevandring! 
Nogle soldater holdt rast, inden de fortsatte ad den støvede 
landevej. De bivuakerede på markerne, lå og sov i grøf-
terne og skovene. 
Nogle var ved at segne under byrder af bagage, andre trak 
gummiløse cykler, barne- og legevogne med kufferter og 
pakker. 
Nogle havde taget støvler og strømper af, mange støttede 
sig til stokke og kæppe. Der kom tanks og hestekøretøjer 
efter hinanden. 
Et sted kunne man se to højtstående officerer trække en 
kærre, som andre skubbede bag på. 
Nu og da en afdeling svedige, barhovedede soldater, der 
havde knappet halslinningen op. 
Så fulgte kolonner af syngende, friske yngre tropper med 
officerer foran. 
Og de sang: Wenn wir heim marschieren… 
Hvor ofte havde man ikke hørt denne sang gennem gaderne herhjemme. 
Nu først fik den mening for os.” 

      Wenn wir heim marschieren 
 
 
  Tyskland havde tabt krigen, og nu skulle de tyske 
soldater atter vende hjem til deres sønderbombede 
land.  Her måtte de for sidste gang vise orden og 
disciplin. Det var meget vigtigt for general 
Lindemann, derfor understregede han i sin 
marchordre til de tyske tropper i Danmark: 
  ”Det er af største betydning, at vi viser, at den 
tyske værnemagt forlader landet velordnet – og uden 
at være slået.” 
  Soldaterne levede stort set op til generalens 
forventninger – og dog. 
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Glimt fra mine første barneår under besættelsen 
 
  Jeg er  født den 24. juni 1939, året før anden verdenskrig brød ud - og var kun en lille pige under 
besættelsen. Der var mange ting, jeg slet ikke forstod eller fattede. De voksne talte på den tid ikke 
med børn om forhold, der lå uden for barneverdenen. De ville nok - i bedste mening - skåne 
børnene for livets grusomheder, som hørte til dagens orden på den tid, og meget måtte jo heller ikke 
røbes i krigstid; derfor måtte man som barn af den tid gå og spekulere og gætte sig til mange ting. 
Det kunne godt gøre én ret så fortvivlet.  Hvis man forsøgte at spørge om det, man ved et uheld eller 
tilfælde havde hørt og ikke forstod, men brugte mange tanker på, var svaret ofte: ”Det skal du ikke 
tænke på.” - Så var man lige vidt, for man vidste jo, at det ikke kunne nytte at spørge igen. De 
voksne ville mene, at man var for nysgerrig eller måske næsvis. Det kan være svært for dig at forstå 
med den barndom, du har haft, men dengang fik børn en mere streng opdragelse. Det var ud fra 
princippet: ”Børn skal ses, men ikke høres.” En af de kendteste børnebøger fra min barndom var 
”Spørgejørgen”. Du kender den nok; den handler om en lille dreng, der spørger om alt mellem 
himmel og jord. Sidste vers begynder således:    
       
  Men en dag blev det hans far for meget, 
  Jørgen fik smæk, 
  og Jørgen blev lagt i seng…”   
 
  Sådan var vores far ikke! 
  Vi ville altid meget gerne køre med ham ud i dyrlægepraksis. Han tog os gerne med, så kunne vi 
undervejs få snakket om mange ting. Jeg husker, at jeg syntes, at min far var den klogeste mand i 
hele verden. Måske var det fordi, han kunne svare på alting, men ind imellem kunne han også sige: 
”Det har jeg selv tit tænkt på, men jeg kender ikke svaret,” så vidste man, at her kunne man roligt 
spørge om det, man gik og spekulerede på, for her fandtes ikke dumme spørgsmål  som i bogen 
derhjemme.  
  Når vi nåede frem til gården, hvorfra der var sendt bud, ville vi gerne hjælpe med at bære tasken 
med instrumenter til dyrene, gå på opdagelse i stalden, betragte det syge dyr og se, hvad far ville 
gøre for at få det gjort rask igen, måske lege med børnene på gården - og allerbedst - få en lille 
godbid af konen på gården. Jeg kunne på sådan en tur pludselig blive frygtelig bange, når vi blev 
standset af en tysk vejpatrulje. Vagterne råbte os an, og med våbnene rettet imod os, lød det: 
”Ausweis zeigen.” Far talte flot tysk, så han blev ikke urolig, selv om tyskerne mente, de var nødt 
til at se nærmere på bilens indhold. Man mærkede på min ellers altid så venlige far, at nu blev han 
meget streng og afvisende. På det tidspunkt kendte jeg ikke ordet foragt, men det var nok det, hele 
hans fremtoning viste. Jeg vil tro, at tyskerne så med respekt på ham. Også han var i uniform, 
skræddersyet dyrlægeuniform: grønne ridebukser, dertil grøn jakke, kakifarvet skjorte, slips, der 
passede til og sorte nypudsede ridestøvler. 
  I vores by var der mange tyskere. Vi lå ikke så langt fra Jammerbugten, og tyskerne frygtede, at 
englænderne ville gå i land her og prøve på at slå dem på flugt. Vi havde fra ganske små af lært, at 
vi ikke måtte tale med tyske soldater eller interessere os for noget som helst, de foretog sig. En fast 
regel var, at vi skulle se lige ud og lade som om, de ikke eksisterede. 
  Som børn legede vi naturligvis også krig. Man kan godt sige, at det var drengenes yndlingsleg. De 
ville selvfølgelig gerne have pigerne med, så det kunne blive mere virkeligt. Vi skulle være 
sygeplejersker eller DKB’er ( Danske Kvinders Beredskab – oprettet under krigen), som skulle tage 
sig af de sårede og faldne i krigen. Det var ikke altid vi havde lyst til at være med, hvis vi var godt i 
gang med vore egne lege, fordi vi vidste, at det ville tage evigheder, før krigen kunne begynde. 
Først skulle drengene finde ud af, hvem der skulle være tysker – alle ville være englændere! Det 
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skændtes de om i lang tid, indtil det en dag blev vedtaget, at man skulle skiftes til at være 
englænder, dvs. den ene dag englænder den næste dag tysker – så kunne legen begynde.    
  Når tyskerne med fuld musik marcherede ned ad Kirkegade, måtte man ikke stå og hoppe i takt til 
musikken - og da slet ikke marchere videre efter soldaterne. Det var strengt forbudt! At det især var 
svært for mig, ved jeg, for den dag i dag kan jeg ikke lade være at slå følge med Den kongelige 
Livgarde, når den trækker op ved Rosenborg og marcherer ned ad Købmagergade. Jeg må gå med 
dem til Amalienborg.  
    Min storebror, Per, der var 1½ år ældre end jeg, nød at stå inden for havelågen sammen med de 
store drenge og iagttage sceneriet. De håbede på, at orkesteret ville gøre holdt ud for vores hus. 
Skete det, var de parate. Når officeren skulle have sat kolonnen i bevægelse igen, råbte han: 
”March!” Så lød det fra drengekoret: ”April, maj, juni juli…”. Væk var drengene, og mit hjerte stod 
helt stille, for nu vidste jeg, at de nok blev skudt.    
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                Tysk orkester musicerer – gaden er tom! 
 
 
  En dag, da jeg gik gennem byens park eller Anlægget, som vi kaldte det, kom jeg til at overtræde 
regelen om ikke at lægge mærke til tyskerne. Jeg gik i mine egne tanker, men fik så pludselig øje på 
en ældre soldat, der sad på en bænk og spiste et franskbrød. Jeg slog en stor bue uden om bænken 
og så lige ud, som jeg havde lært. Han forsøgte at kalde mig til sig med mange venlige tyske ord, 
idet han holdt et foto frem mod mig. Det var et billede af en lille pige på min alder. Jeg kunne ikke 
mange tyske ord, men forstod, det måtte være hans lille Tochter.  Jeg løb, alt hvad jeg kunne for at 
komme  hjem så hurtigt som muligt, for jeg havde jo ikke set lige ud. Min far var hjemme og så min 
forskrækkelse. Han tog mig på skødet og fortalte mig, at mange tyskere ikke ønskede denne krig, og 
at jeg her havde mødt en far, der sad og savnede sin lille pige, da han så mig. ”Skulle jeg have 
standset op og set på billedet, far?” -  ”Nej, du gjorde det rigtige, men tænk på, hvor vanskeligt han 
har det. Der var mange bombefly over Tyskland i nat, så han ved ikke engang, om hans lille pige 
lever.” Da forstod jeg, hvor svært det er at være i krig; det er måske derfor, jeg aldrig glemmer 
soldatens bedrøvede ansigt og udstrakte hånd. 
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  Du vil nok spørge, om jeg var bange under krigen. Ja, det var jeg vist hele tiden. Jeg troede, det 
skulle være sådan, for jeg havde jo aldrig prøvet en verden uden krig. Så når de voksne talte om, 
hvor dejligt det ville blive, når krigen holdt op, troede jeg ikke på dem, for hvordan kunne de 
nogensinde blive gode venner med tyskerne igen.  
  En begivenhed står prentet i min bevidsthed. I din oldefars erindringsglimt fortæller han om 
mordet på dyrlæge Møller og hans assistent. Jeg husker tydeligt, hvor chokerede mine forældre var 
over dagens frygtelige budskab. Også min far blev ofte kaldt ud om natten til syge dyr, det var jo en 
del af arbejdet. Den nærliggende tanke var, at det  lige så godt kunne have været ham, dette var sket 
for. Clearingmord ramte netop de uskyldige.  
  Mor og far var taget af sted mod Aalborg for at være med til at modtage dyrlæge Møllers kiste, og 
vi var alene hjemme med den unge pige. Det var blevet aften, vi havde spist og var kommet i nattøj. 
Nu sad vi og hørte en godnathistorie før sengetid. Pludselig lød der et frygteligt brag, det gentog sig 
og vore ruder klirrede på en måde, vi aldrig havde oplevet før. Det blev ved. Vi vidste, vi skulle 
søge i beskyttelsesrum, hvis der faldt bomber. Vi havde et i haven, men først skulle der komme et 
budskab derom, havde vi lært. Og nu sad vi her uden far og mor. Den unge pige søgte at berolige 
os. Hun fortalte, at bomberne sikkert faldt over Aalborg. De var så kraftige, at vores ruder næsten 
gik med. Jeg blev grebet af en stor angst. Aalborg, det var jo netop der, vores forældre skulle hen.  I 
min fortvivlelse tænkte jeg, at nu var det værste sket: vi havde mistet vores far og mor, og jeg var 
utrøstelig. Pludselig gik døren op, og ind trådte først far så mor. Et øjeblik af ubeskrivelig lykke! 
Billedet har prentet sig ind i min bevidsthed. Jeg ser stuen for mig, sofaen, hvor vi sad, lyset fra 
lampen og fars og mors skikkelser. De var i live! 
  At det virkeligt var svært for et barn at orientere sig, viser følgende lille begivenhed: 
  Min bedste legekammerat hed Bente. Hendes far var læge på Brovst Sygehus, som lå lige ved 
siden af mit hjem. Gennem et hul i hækken kunne vi besøge hinanden, så vi kunne frit lege sammen 
uden at spørge de voksne om lov. Dengang holdt de voksne ikke så meget øje med, hvad børnene 
foretog sig. Vi kendte ikke til vuggestue, børnehave og fritidshjem. Vore mødre var hjemme, de 
store børn skulle se efter de små, og hvis vi ikke lavede gale streger, så blev der ikke lagt mærke til 
os. Det betød jo også, at vi havde mange hemmeligheder, som de voksne helst ikke skulle høre om, 
for så vidste vi godt, at de farlige og spændende lege ville blive forbudt. En stor frihed – men under 
ansvar.  
  Bente og jeg havde i lang tid leget så godt sammen  - en leg, hvor alle vore dukker var involveret - 
kun afbrudt af små søstres indblanding, spisetider og nattesøvn. Familien boede i en lægelejlighed 
på sygehusets grund. En formiddag, da jeg kom til hendes dør, var den låst, og døren blev ikke 
åbnet trods min banken. Det forstod jeg ikke,  og jeg løb hjem og fortalte min mor det. Da far kom 
hjem til formiddagsmåltidet, kunne han fortælle, at aftenen før var tyskerne kommet for at hente 
overlægen og Bentes far, de var begge modstandsmænd. Det var lykkedes dem at slippe væk. 
Bentes far løb ud på altanen, da Gestapo hamrede på døren. Derfra var han flygtet ud over 
sygehustagene og var nu gået under jorden. Hvordan kunne man bo under jorden i lang tid? tænkte 
jeg. ”Men hvad så med Bente og  hendes mor og lillesøster?” – ”Det ved vi ikke.” - Jeg så dem 
aldrig mere. 
  Jeg vil slutte min del af beretningen, ved at fortælle om en begivenhed, der fandt sted for et par år 
siden. Den viser, at historie er din historie, din families historie, dit lands historie og andre landes 
historie. 
  I sommeren 2003 fik vi besøg af Ismay og Ben fra Scotland. I 1957-58 var jeg au-pair pige hos 
dem i Edinburgh. Jeg skulle tage mig af deres to små piger, Hilary og Jennifer, og udføre lettere 
husarbejde samtidig med, at jeg gik til engelskundervisning. Det var en usædvanlig dejlig familie, 
som senere blev vores families gode venner. Vi havde planlagt forskellige udflugter her på Fyn, da 
øen var ukendt for dem. Ismay elsker romantiske kærlighedshistorier, derfor måtte vi naturligvis 
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besøge Landet kirke, hvor man kan se gravstedet over Elvira Madigan og den svenske løjtnant, 
Sixten Sparre. Ismay og jeg fandt gravstedet, og jeg fortalte hende om det tragiske 
kærlighedsdrama, der havde fundet sted  her for mange år siden. Ben stod et øjeblik ved graven, 
men  gik så videre ned ad gangen. På afstand havde han lagt mærke til dele af en flypropel, der var 
anbragt på et gravsted nær kirkediget. Her lå  to unge Royal Air Forceflyvere,  hvis flyvemaskine 
var faldet ned tæt på skolen. Han stod dybt bevæget og iagttog inskriptionerne.  
    
 
 

 
 

 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Da han endelig løsrev sig, gik vi mod kirken, og i våbenhuset fik Ben øje på den smukke 
messingplade – nypudset og skinnende blank – med de unge, engelske officerers navne. Følelserne 
tog overhånd, og Ismay lagde armen om Ben for at støtte ham. Vi forlod kirken uden mange ord. 
  Senere fortalte Ben os om grunden til hans voldsomme sindsbevægelse. For det første var han 
fuldstændig betaget af, at danskerne så mange år efter begivenheden – 60 år i år – passede  de unge 
mænds gravsted så smukt. Dernæst var minderne fra hans egen barndom pludselig dukket op, da 
han stod ved graven. 
  I krigens første år, da tyskernes bombardement af de engelske byer tog til i, valgte Bens forældre, 
at sende Ben og hans søskende til familie i Canada. Da de største farer var ovre, kunne han vende 
hjem igen. Han var i mellemtiden blevet 16-17 år.  Han sejlede med det tredje skib fra Canada, fyldt 
med evakuerede børn, tilbage til England. De to første skibe blev torpederet, alle ombord blev 
dræbt. Hans skib var det første, der nåede Englands kyst med børnene i god behold. Kort tid efter 
hans hjemkomst blev han indkaldt til hæren. Hans far syntes, at nu havde han været udsat for nok 
krigsfarer, så han satte sig ned og  skrev et brev til krigsministeriet. Han bad dem udsætte 
indkaldelsen, så Ben kunne komme i gang med sin engelske skoleundervisning, for England ville 
efter krigen få brug for dygtige unge mænd, når landet skulle genrejses. Sådan gik det til, at Ben 
ikke kom i engelsk krigstjeneste. Alle disse minder var pludselig dukket op, og nu stod han der og 
følte en dyb taknemmelighed mod alle de unge mennesker, der gav deres liv for hans liv og var med 
til at gøre verden til et fredeligt sted at leve for os alle sammen.   
  Det blev for os en meget lærerig dag, og jeg forstod min fars  store beundring for de to nationer, 
England og USA, der med deres kæmpeindsats sluttede anden verdenskrig. 
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På Landet kirkegård 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Du kender allerede lidt til Landet 
kirke. På alle 50 kr. - sedlerne ser 
du et fantasivæsen, en hestekrop 
med et menneskehoved. 
Kentauren finder du på indgangs-
portalen.  

I februar 2005 blev det kirketårnets tur 
til at være på Nationalbankens serie  
med kendte tårne på 20 kronestykkerne. 

Gravstedet, som Ben blev så bevæget over at se. 



 33 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Efter krigen blev dette broderi tegnet, man kan vel kalde det en mindetavle over de fem krigsår. 
Den sørgelige del af krigen er syet med mørke farver og sort broderigarn, den glædelige del med 
farverne rød, gul og blå. Jeg syede mindetavlen til oldefars 60-års fødselsdag, en gave han blev 
meget glad for. Da Ben fra Skotland så ”billedet” hos din oldemor, blev han meget optaget af det. 
Han ville ønske, der fandtes en tilsvarende engelsk tavle. 
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  Her ser du dyrlægen på arbejde. Billedet er taget i 1960, oldefar er 50 år. Den fine 
dyrlægeuniform fra min barndom er nu skiftet ud med en mere praktisk 
påklædning. Gummistøvlerne har afløst de flotte, sorte ridestøvler, og den hvide 
kittel er skiftet ud med en grøn af slagsen, da det viste sig, at dyr - ligesom 
mennesker - er bange for hvide kitler. Oldefar var en meget dygtig dyrlæge. Jeg 
tror hans speciale var heste. Her er han i gang med at behandle et føl. 
  Jeg slutter denne lille bog med et hverdagsbillede af oldefar midt i sit arbejde, 15 
år efter krigen – med et håb om, at du aldrig skal opleve en krig, men at du vil 
være med til at opbygge en verden, hvor mennesker kan leve side om side og 
omgås hinanden uden trusler og overgreb. 
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En sang, der blev sunget igen og igen i dagene og årene efter krigen. 

Fyns Tidende, den 4. maj 1946 
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